低声问，向谁行宿？城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。
--- 宋·周邦彦 少年游 商调
并刀：并州的快剪刀。
盐：作“艳”解。
“并刀如水，吴盐胜雪，纤指破新橙”这几句词是在描写男女夜晚相聚，美人切新橙共尝的亲热情景。
李师师是宋朝时极为著名的歌女，周邦彦是大学士，常到李师师处游玩。有一天，道君皇帝也来到李师师家中，周邦彦急忙躲到床底下。道君带来一个产自江南的新橙，与师师共同品尝，周邦彦听得清清楚楚，事后就作了这一首词。
①并刀：并州出产的剪刀。如水：形容剪刀的锋利。
②吴盐：吴地所出产的洁白细盐。
③幄：帐。
④兽香：兽形香炉中升起的细烟。
⑤谁行（háng）：谁那里。
⑥直是：就是。
【评解】
这首词乃感旧之作。上片描绘室内情景：破新橙，焚兽香，坐吹笙。这是实写。下片想象室外情景：时已三更，马滑霜浓，行人稀少。前者用实物烘托室内温馨气氛，后者以语言渲染室外寒冷景象。曲折细致地刻画人物的心理状态，表露出彼此相爱的心情，为历来词家所称赏。
【集评】
俞陛云《唐五代两宋词选释》：此调凡四首，乃感旧之作。其下三首皆言别后，以此首最为擅胜。上阕橙香笙语，乃追写相见情事。下阕代纪留宾之言，情深而语俊，宜其别后回思，丁宁片语，为之咏叹长言也。
张端义《贵耳集》：道君（徽宗）幸李师师家，偶周邦彦先在焉，知道君至，遂匿床下。道君自携新橙一颗，云江南初进来，遂与师师谑语，邦彦悉闻之，隐括成《少年游》云。
按：此系当年传闻，不足为信。此词是写当时上层社会的冶游生活和男女之情。
全词准确地捕捉住破橙、调笙、絮语几个最富典型性的细节，在寻常琐事中寄寓深情，创造出意态缠绵的词境。
“并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙”写情人双双共进时新果品，单刀直入 ，引入情境。“刀”为削果用具 ，“盐”为进食调料，本是极寻常的生活日用品 。而并州产的刀剪特别锋利（杜甫：“焉得并州快剪刀 ”），吴地产的盐质量特别好（李白：“吴盐如花皎白雪 ”），“并刀”、“吴盐”借作诗语，点出其物之精，便不寻常。而“如水”、“胜雪”的比喻，使人如见刀的闪亮 、盐的晶莹 。二句造形俱美，而对偶天成 ，表现出铸辞的精警 。紧接一句“纤手破新橙”，则前二句便有着落，决不虚设。这一句只有一个纤手破橙的特写画面，没有直接写人或别的情事，但蕴含十分丰富。谁是主人，谁是客人，一望便知。这对于下片下一番慰留情事，已一幅色泽美妙的图画。“破”字清脆，运用尤佳，与清绝之环境极和谐。
“锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙”先交待闺房环境 ，用了“锦幄”、“兽烟”（兽形香炉中透出的烟）等华艳字面 ，夹在上下比较淡永清新的词句中，显得分外温馨动人。“初温”则室不过暖，“不断”则香时可闻，既不过又无不及，恰写出环境之宜人。接着写对坐听她吹笙 。写吹“ 笙”却并无对乐曲的描述，甚至连吹也没有写到，只写到“调笙”而已。此情此境 ，却令人大有“未成曲调先有情”之感。“相对”二字又包含多少不可言传的情意。此笙是女方特为愉悦男方而奏，不说自明，故此中乐，亦乐在音乐之外。
上片写到“锦幄初温”是入夜情事，下片却写到“三更半夜 ，过片处有一跳跃 ，中间省略了许多情事 。“低声问”一句直贯篇末。谁问虽未明点，但从问者声口不难会意是那位女子 。为何问从“ 向谁行宿”的问话自知是男子的告辞引起。挽留的意思全用“ 问”话出之，更有味 。只说“城上已三更”、“马滑霜浓 、“直是少人行”，只说“不如休去”，却偏偏不道“ 休去”，表情语，分寸掌握极好。这几句不仅妙在毕肖声口，使读者如见其人；还同时刻画出外边寒风凛冽 、夜深霜浓的情境 ，与室内的环境形成对照 。则挽留者的柔情与欲行者的犹豫 ，都在不言之中。词结在“问”上，亦即结束在期待的神情上，意味尤长。恰如毛稚黄所说 ：“后阕绝不作了语，只以‘低声问’三字贯彻到底，蕴藉袅娜。无限情景，都自纤手破橙人口中说出，更不别作一语 。意思幽微，篇章奇妙，真神品也。”
此词不表现相会时的喜悦，却通过环境描写和对话来体现爱恋的温暖，其中“马滑霜浓”四字，曾为后世称道，被认为体现了“丽极而清，清极而婉”的特点。全词纯以清丽的语言进行白描，读来浅显清新而又含蓄、典雅。（类似词句）并刀如水
【并刀如水剪愁难】《浣溪沙》刘永济·清末近现代初
【并刀如水森成列】《虞美人 成都秋词五首》沈祖棻·近现代
（类似词句）纤指破新橙
【欠纤指破新橙】《绮寮怨 秋夜》樊增祥·清末近现代初
【纤指新橙破未匀】《鹧鸪天 成都启宇先生以短信传游仙词见示，适值予作泉州之行，先生命填游仙词以纪所遇，遂作十首奉呈》吴金水·当代
【新橙嫩破纤纤玉】《后庭宴 同闺人登爱山台》吴绮·清
（类似词句）锦幄初温
【锦幄初温】《醉蓬莱 上太守》韩淲·宋
（类似词句）相对坐调笙
【暂时相对坐调笙】《湖州歌九十八首》汪元量·宋末元初
【与君相对坐调笙】《燕歌行分笙字》王禹声·明
【相对调笙到五更】《地毡》曾习经·清
【相对调笙态无限】《郁达夫韵》卢青山·当代
【有个人人相对坐调筝】《虞美人》张孝祥·宋
【春风相对坐调筝】《海行杂感》黄遵宪·清
（类似词句）向谁行宿
【向谁行宿】《太常引 依秋体十日词之六》魏新河·当代
（类似词句）城上已三更
【城上已三更】《夜登竹亭》彭汝砺·宋
【楼上已三更】《忆江南 首春杂咏》张槎·清
【栖乌枝上已三更】《同吴六皆陈叔毅汤西厓宿摩诃庵》查慎行·清
【城头玉漏已三更】《虞美人》赵以夫·宋
【荒城残漏已三更】《陪祀陵园毕夜归昌平小憩简悔轩少宗伯》蒋冕·明
【石头城下已三更】《临江仙》杨圻·清末近现代初
【遥知城外已三更】《瑞鹧鸪 初春夜雨偶占》赵文漪·当代
【已闻城上三更鼓】《新政县》元稹·唐
【城上三更树影蹉】《送客愁》张耒·宋
【城上三更漏鼓秋】《次滕倅夜登楼韵》萧立之·宋
【三更城上看河倾】《夜行》陆游·宋
【全不听城上三更】《极相思 赋得有约不来过夜半》邹祗谟·清
【起来城上已残更】《又用韵简朔斋》李曾伯·宋
（类似词句）马滑霜浓
【无端马滑更霜浓】《次舍弟此心韵》刘鹗·元
【晓陌霜浓骑马滑】《金缕曲 秋闺 二十三叠前韵》叶绍本·清
【霜浓马滑】《满江红·闻日人陈兵南翔，感赋》陈家庆·清
【马滑霜浓归路远】《满江红 题张云簃大令冬夜捍菆画册》吴重憙·清末近现代初
【霜浓马滑】《寿楼春·金陵重见似人》袁荣法·近现代末当代初
（类似词句）不如休去
【不如休去】《水龙吟 春晚留别故人》张炎·宋
【不如休去】《念奴娇》张辑·宋
【却道不如休去】《鹦鹉曲》冯子振·元
【不如休去】《水龙吟 细字韵》周景·元
【不如休去】《念奴娇 三山怀古》史可程·明
【不如休去临晓镜】《丹凤吟》俞士彪·清
【不如休去】《烛影摇红四首》项鸿祚·清
（类似词句）直是少人行
【直是少人行】《临江仙 江行杂咏》庄棫·清
【六街非是少人行】《御街行 灯夕戏成》张镃·宋
【只是少人行】《浪淘沙 闺情四首》曹亮武·清
上一篇：画帘梦颤丝丝雨,银蒜深垂;燕子归时;一点春寒恋被池;镜尘不锁双鸾 | 清末近现代初·易顺鼎
