平江渺渺来人远③，落日亭亭向客低。沙鸟不知陵谷变，朝飞⑤暮去④弋阳溪。
--- 唐·刘长卿 登馀干古县城
【按】① 一作：迢递楚 ② 一作：萧条 ③ 一作：夕 ④ 一作：往 ⑤ 一作：还《对床夜语》：
措思削词皆可法。《唐诗隽》：
清爽流亮之作。《唐诗选脉会通评林》：
周珽曰：悲情凄响，捧诵一过。不减痛读《骚》经。张震云：伤今吊古之情，蔼然见于言意之表。吴山民云：愁思要眇之声。《唐诗善鸣集》：
文房以五言擅名，如此七言又岂在诸公下！《网师园唐诗笺》：
缠绵怆恻（“女墙犹在”句下）。《批唐诗鼓吹》：
纪昀：当日之清吟，后来之滥调，神奇腐臭，变化何常！善学者贵以意消息耳。《唐诗笺要》：
文房句法之妙，如“贾谊上书忧汉室”、“飞鸟不知陵谷变”，有盛唐之雄伟而化其嶙峋，有初唐之渊冲而益以声调。《昭昧詹言》：
宫二句破题：首句破“城”字，而以“上与白云齐”五字为象，则不枯矣；次句上四字“古”字，下三字“馀下”。三、四赋古城，而以“秋草”、“夜乌”为象，则不枯矣。五、六“登”字中所望意。收句“占”字、“馀干”字，切实沉着而入妙矣，以情有馀、味不尽，所谓“兴在象外”也。言外句句有登城人在，句句有作诗人在，所以称为作者，是谓魂魄停匀。《唐诗鉴赏辞典》：
唐代饶州余干县，即今江西余干。“古县城”是指唐以前建置的余干县城。先秦时，其地名作余汗，因境内余水、汗水得名，为越国西界城邑，在安仁江（即今江西境内信江）西北，安仁江上游属楚国，故诗中云“楚水西”。汉代置余汗县，隋代正名为余干县。唐代迁移县治，这个旧县城逐渐荒落。刘长卿这诗是登临旧县城吊古伤今之作，在唐代即传为名篇。这荒落的古城也随之出了名，后有称之“白云城”的，也有修建“白云亭”的，都是附会刘诗而起。
刘长卿在唐肃宗上元二年（761）从岭南潘州南巴贬所北归时途经余干所作。诗人被贬谪，是由于为官正直不阿而遭诬陷，因此他深感当时的政治腐败和官场污浊。现在他经历的这一地区，又刚刚经过军阀战乱，触处都见战争创伤，显出国家衰弱、人民困苦的情状，使诗人更加为唐朝国运深忧。这首即景抒情的诗篇，就包蕴着这种感慨深沉的叹喟，寂寥悲凉，深沉迷茫，情在景中，兴在象外，意绪不尽，令人沉思。
这是一座小小的山城，踞高临水，就象塞上的孤城，恍惚还象先秦时那样，矗立于越国的西边。它太高了，仿佛跟空中白云一样高；也太荒凉了，似乎亿万斯年就没人来过。城里空空的，以前的官署早已掩没在秋天茂密的荒草里，唯有城上的女墙还在，但已看不见将士们巡逻的身影，只在夜间听见乌鸦在城头啼叫。站在城头眺望，平旷的沙地无边无际，令人迷茫；孤零零的夕阳，对着诗人这个远方来客冉冉低落下去，天地显得格外沉寂。在这荒寂的世界中，诗人想起了《诗经·小雅·十月之交》的诗句：“高岸为谷，深谷为陵。哀今之人，胡憯莫惩。”古城沧桑，不就是“陵谷变”吗？诗人深深感慨于历史的变迁。然而无知的鸟儿不懂得这一切，依然飞到这里觅食，朝来暮去。
这首诗，即景抒情而又不拘泥历史事实，为了突出主旨，诗人作了大胆的虚构和想象。这城废弃在唐初，诗人把它前移至先秦；废弃的原因是县治迁移，诗人含蓄地形容为政治腐败导致古城衰亡。出于这样的构思，次联写城内荒芜，醒目点出官舍、女墙犹在，暗示古城并非毁于战争。三联写四野荒凉，农田化为平沙。末联归结到人迹湮灭，借《十月之交》的典故，点出古城荒弃是因为政治腐败，导致人民离乡背井，四出逃亡。旧说《十月之交》是“大夫刺幽王”之作，诗中激烈指责周幽王荒淫昏庸，误国害民，“下民之孽，匪降自天，噂沓背憎，职竞由人”，造成陵谷灾变，以至“民莫不逸”。结合前三联的描述，可见这里用的正是这层意思。
这是一首山水诗，更是一首政治抒情诗。它所描绘的山水是历史的，而不是自然的。荒凉古城，无可赏心悦目，并非欣赏对象，而只是诗人思想的例证，感情的寄托，引人沉思感伤，缅怀历史，鉴照现实。所以这诗不但在处理题材中有虚构和想象，而且在诗的结构上也突出于表现诗人情怀和自我形象。诗人满怀忧国忧民的心情，引导人们登临这高险荒凉的古城、空城、荒城、指点人们注意那些足以引为鉴戒的历史遗迹，激发人们感情上共鸣，促使人们思想上深省。方东树评此诗曰：“言外句句有登城人在，有诗人在，所以称为作者。”（《昭昧詹言》）中肯地指出了这诗的艺术特点。
(倪其心)（类似词句）孤城上与白云齐
【孤城上与白云齐】《送马君采赴忠定书院教谕》徐瑞·宋
【郁孤台与白云齐】《句》蒋之奇·宋
（类似词句）万古荒凉楚水西
【万古萧条楚水西】《梅花集句》李龏·宋
（类似词句）官舍已空秋草绿
【官舍已空秋草绿】《写怀次岳丈蒋先生集句韵二首》江源·明
（类似词句）平江渺渺来人远
【平沙渺渺来人远】《集古句凡五首 望湖亭》李梦阳·明
（类似词句）落日亭亭向客低
【落日亭亭向夕低】《咏燕》盛枫·清
（类似词句）沙鸟不知陵谷变
【飞鸟不知陵谷变】《厓门二十首》郭棐·明
【不知陵谷变】《自灵岩登天平山次柳道传韵》干文传·元
【山在不知陵谷变】《游黄山坞》史鉴·明
【老衲不知陵谷变】《开元寺探泉》成鹫·明
【陵谷不知何代变】《过耀州》魏燮均·清
【僧老不知陵谷变】《上云居山》方文·清
【僮仆不知陵谷变】《乱后初归里中》陈肇兴·清末近现代初
上一篇：云颙辞世几番春,老令霜髯未变尘;重拂旧题悲往事,幻身今幸作閒人 | 宋·郭祥正 浮山阻雨二
